Upmala

Zvejot zudus man iemacija tétis. Upité, kas tecéja gar tiru-
miem blakus vina bérnu dienu majam. Augusta mijkrésli
meés sedamies mas$ina un devamies turp, no lielcela, kurs$
$keérsoja upiti, nogriezamies pa kreisi neliela stiga, kas
bija tik vien ka divas iebrauktas traktora sliedes, tad lejup
pa stavu nogazi un talak paraléli adenim. Pa kreisi atra-
das druva, zeltaini kviesi, kas §vikstéja gar masinas sanu,
pa labi — gara un klusi ¢uksto$a zale. Vinpus zalei bija
tidens, metrus sedus plata, rama upite, pédéjos saules
staros izlocijusies cauri augu zalumam ka sudraba kéde.
Més léni braucam gar kracém, kur adens izbaiditi
§lakstijas ap akmeniem, un garam vecajam, likajam
vitolam. Man bija septini gadi, un $o celu biju mérojis
jau vairakas reizes. Kad ritenu slieces apravas un mums
prieksa nostijas necaurbrienami briksni, tétis izslédza
motoru, un apkart nolaidas tumsa un pilnigs klusums, ja
neskaita lénpratigu idens burzgulo$anu. Mums abiem
kajas bija gumijas zabaki un ellotas lietus bikses, maneé-
jas dzeltenas un vinéjas oranzas, un, izcélusi no bagaz-
nieka divus melnus spainus ar zvejas rikiem, kabatas
lukturiti un burku ar tarpiem, més devamies uz upi.
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Upmala zale bija slapja un nepaklaviga un sléjas man
pari galvai. Tétis gaja pa prieksu un piebradaja tacinu,
un, kad es devos vinam nopakal, stiebri saklavas virs
manis ka velve. Siksparni bez skanas lidinajas par upi
ka melnas rakstu zimes debesis.

Péc metriem Cetrdesmit tétis apstajas un aplaida ska-
tienu visapkart. “Te bus labi diezgan,” vin$ noteica.

Stava un malaina nogaze veda lejup uz upi. Ja kaju
lika nepareizi, varéja nogazties gar$laukus un ieslidét
taisni adeni. Jau bija sacis kréslot.

Ar vienu roku turédamies pie zales, tétis uzmanigi
nokapa leja, tad pagriezas un pastiepa man plaukstu. Es
piekéros tai un tada pa$a ievingrinata piesardziba sekoju
vinam. Leja pie idens més abi pieminajam nelielu lau-
kuminu un nolikam spainus zeme.

Es atdarinaju téti, kad vin$ bridi stavéja kluss un
véroja udeni, sekoju vina skatienam un iztélojos, ka
redzu to pasy, ko redz vins. Skaidrs, ka nebija nekadas
iespéjas drosi zinat, vai atrodamies laba vieta. Udens
bija tumss, $ur tur virspusé, draudigi ligodamies, régojas
pa kidam niedru pudurim, bet viss, kas zem tidens, bija
apslépts misu skatieniem. Zinat més nevaréjam neko,
bet més izvéléjamies ticét. Palaikam nekas cits ari neat-
liek. Zvejosana jau bieZi vien to ari nozime.

“Ja, te bas labi,” tétis atkartoja un pagriezas pret
mani, un es iznému no spaina naktssnori un padevu
to vinam. Vin$ iedara katu zemeé un strauji atritinaja
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vala auklu, panéma roka aki un rapigi izvilka no bur-
kas brangu slieku. Piekodis lapu, vin$ apskatija slieku
kabatas lukturisa gaisma, tad to uzdara, turot aki preti
sejai, un, izlikdamies, ka splayj virsa, sacija “Tpa, tpQ’
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vienmér divas reizes, pirms ar liganu kustibu iemeta to
tdeni. Vins pieliecas, mazliet paraustija auklu, lai par-
liecinatos, ka ta ir nospriegota un neaizpeld parak talu
pa straumi. Tad vins izstaipijas, noteica “Ta ja’, un més
rapamies pa nogazi atpakal augsa.

Tas, ko més saucam par nakts$nori, isteniba laikam
gan bija kas cits. Ar nakts$nori visbiezak saprot tdu ar
daudziem akiem un svariniem pastarpam. Misu vari-
ants bija primitivaks. Tétis pats taisija nakts$nores.
Vin$ panéma koka niju, kurai vienu galu nosmailinaja
ar cirvi, nogrieza neilona auklas gabalu, metrus cetrus
vai piecus garu, un vienu galu pieséja pie ntijas. Svarinus
vin$ izgatavoja, ielejot izkausétu svinu térauda caurulé
un laujot tam sacietét, péc tam sazagéjot cauruli paris
centimetru platos gabalos, kuriem vida izurba cau-
rumu. Svarin$ atradas uz auklas pardesmit centimetru
no ndjas, un viens pats paliels akis — pasa auklas gala.
Naju iedzina zemé, akis ar slieku guléja upes dibena.

Mums parasti lidzi bija desmit vai divpadsmit nakts-
$nores, un més likam uz tam ésmu un metam tas upe,
pavienai vien, ar desmit metru atstarpém. Augsa un leja
pa stavo nogazi, ikreiz viena un ta pati riipiga kartiba,
ta pati labi ielagota rokas pado$ana, tie pasi Zesti un tas
pats “Tpa, tpa”

Kad péedéja nakts$nore bija iemesta, més pa to pasu
celu gajam atpakal, augsup lejup pa nogazi, un vélreiz tas
visas parbaudijam. Saudzigi paraustijam auklu, lai par- -
liecinatos, vai kada zivs jau nav piekodusies, un péc tam
britinu klusédami stavéjam un ausijamies, laudami, lai
instinkti mums iedves, ka te bus labi diezgan, te kaut kas
notiks, ja vien més nesteidzinasim laiku. Un, kad pédéja
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bija parbaudita, bija iestajusies gandriz pilniga tumsa un
bez skanas laidel&jo3os siksparnus varéja pamanit tikai
tad, kad tie zigli aiztraucas ménesnica. Més uzrapamies
aug$a pa nogazi, gdjam atpakal uz masinu un braucam

Es neatminos, ka pie upes més jebkad batu runajusi
par ko citu ka vien zusiem un to, ka tos labak nokert.
Isteniba es neatminos, ka més vispar bitu runajusi.

majup.

Var gadities, ka més ari nerunajam. Jo més atrada-
mies tada vieta, kur vajadziba runaties nebija parak liela,
vieta, kuras iedaba, gluzi pretéji, vislabak izpaudas klu-
suma. Ménessgaismas atspulgi, zales $viksti, koku énas,
upes monotona burzgulo$ana un siksparni ka peldosas
zvaigznites visam pari. Te vajadzéja bt piesardzigam,
lai ieklautos lielaja kopuma.

Protams, var ari gadities, ka man viss palicis atmina
nepareizi. Jo atmina médz pievilt, ta véti un atsija. Kad
méginam atsaukt prata kadu ainu no pagajibas, neva-
ram bat drosi, ka atceramies svarigako vai atbilsto-
$ako; iespéjams, més atceramies to, kas vislabak iederas
kopaina. Atmina zimé attélu, kura dazadajiem elemen-
tiem ir citam citu japapildina. Atmina nepielauj krasas,
kas disoné ar fonu. Tad nu sacisim, ka més kluséjam. Es
ari nezinu, par ko més bitu varéjusi runat.

Meés dzivojam tikai paris kilometru no upes un, vélu
vakara parradusies majas, uz kapném novilkam zabakus
un gumijotas bikses, un es tiidal devos gulet. Aizmigu
atri, un isi péc pieciem tétis mani atkal modinaja. Neko
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daudz vinam nevajadzéja teikt. Es uzreiz piecélos no
gultas un uzvilku drébes, un péc dazam minttém mes
jau sédéjam masina.

Upmala patlaban léca saule. Ritausma iekrasoja
pamali koi oranzu, un $kita, ka idens plast ar citadu
skanu, dzidraku un gaigaky, it ka batu tikko atmodies
no maiga miega. Visapkart varéja dzirdét citus troks-
nus. lesvelpas melnais strazds, ar neveiklu plakski ideni
nolaidas mezapile. Garnis bez skanas, ka izlakodams,
slidéja virs upes, garo knabi izstiepis sev prieksa ka
paceltu dunci.

Més gajam pa miklo zali un atkal jau sanus bridam
lejup pa nogazi pie pirmas naktsSnores. Tetis gaidija
mani, un meés klusi stavéjam un pétijam, ka ir nosprie-
gota aukla, centamies ieraudzit kadu kustibu vai zimi,
kas liecinatu par rosibu zem adens. Teétis pieliecas un
uzlika roku uz auklas, tad iztaisnojas un papurinaja
galvu. Vin$ izvilka auklu krasta un paradija man aki. Tas
bija noskrubinats tirs, visticamak, slieku bija apédusas
izmanigas karpas.

Meés devamies pie nakamas adas, kura ari bija tuksa.
Tre&a tapat. Pieejot pie ceturtas, més redzéjam, ka aukla
ir nostiepusies sanus uz niedru skupsnu, un, kad tétis to
paraustija, ta palika iekérusies. Vins noburkskeéja kaut
ko nesaklausamu. Sanéma auklu ar abam rokam un
parava mazliet stiprak, bet ta nepadevas ne par centi-
metru. Pie vainas varéja biit straume, kas aiznesusi aki-
sev lidzi un nogremdgjusi meldros. Bet tas varéja but ari
zutis, kurs, norijis aki, iepinies pats un iepinkéjis auklu
augdja, tagad tur gul un novilcina laiku. Kad satvera
auklu roka, brizam varéja manit siku kustibu, it ka tas,
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kas tur iestrédzis zem udens, otra auklas gala, turétos
preti ar lielu spéku.

Tétis raustija un vilka auklu, kodija apakslapu un
bezpalidzigi $kendéjas. Vin$ zingja, ka $aja situacija ir
tikai divas iespéjas un abos gadijumos viens bus zaudé-
tajs. Vai nu vinam izdosies atsvabinat zuti un izvilkt to
lauka, vai ari vin$ palaidis auklu vala un atstas zuti tur,
upes gultné, iepitu meldraja, ar visu aki un smago sva-
rinu ka svaigi kaltam vazam.

Izskatijas, ka Soreiz nekada glabina nebus. Tétis
pakapas paris solu uz saniem un izméginaja citu lenki,
pavilka tik stingri, ka neilona aukla nospriegojas ka vijo-
les stiga. Nekas nelidzéja.

“NEé, nesanaks,” vin$ pédigi sacija un parava no visa
spéka, ta ka aukla ar skalu svilpienu izspruka no rokas.

“Cerésim, ka izdzivos,” vin$ piebilda, un més turpi-
najam gajienu augsup un lejup pa nogazi.

Pie piektas nakts$nores tétis noliecas un ar pirkstu
galiniem uzmanigi aptaustija auklu. Tad vins$ izsléjas un
pakapas soli nostak. “Vai vilksi ara?” vins jautaja.

Es panému auklu roka un maigi pavilku, tadal pat
sajuzdams spéku, kas atbildéja. To pasu spéku, ko tétis
bija samanijis ar pirkstiem vien. Es paguvu nodomat, ka
81 sajiita ir pazistama, un pavilku nedaudz stiprak, un
zivs sarosijas. “Zutis,” es skali saciju.

Zutis necen$as mesties projam, ka médz darit, pie-
méram, lidaka, bet izlokas uz saniem, kas rada tadu ka
sticosu pretestibu. Tas ir parsteidzosi spécigs savam lie-
lumam un labs peldétajs par spiti sikajam spuram.

Es vilku, cik vien léni macéju, nelaudamies pretes-
tibai, it ka lai paildzinatu $o bridi. Bet aukla bija isa,
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un nebija nevienas meldru skupsnas, kur zutis varétu
patverties, un driz vien es to pacélu virs tidens, noskati-
damies, ka dzeltenbriinais, spidigais kermenis lokas rit-
ausma. Es méginaju satvert zuti vieta, kur beidzas galva,
bet to noturét bija tikpat ka neiespéjami. Tas ka ¢iaska
apvijas ap manu apaksdelmu, stiepas augsup virs elkona,
un es sajutu ta sparu drizak ka konstantu spéku, nevis
kustibu. Ja es to izlaidi$u no rokam, tas aizslidés pa zali
un iepeldés adeni, pirms pagusu to satvert.

Beigas més izdabajam aki ara, un tétis iesméla spaini
tideni no upes. Es ielaidu taja zuti, kurs gluzi ka ievingri-
nata kustiba uzreiz saka peldét apkart gar malu, un tétis
uzlika roku man uz pleca, sacidams, ka tas ir skaistulis.
Un més gajam talak pie nakamas naktssnores, viegliem
soliem augs$up lejup pa nogazi. Un es drikstéju nest
spaini.




Ieskatities zutim acis

Manam tétim patika zvejot zu$us vairaku iemeslu del.
Nezinu, kur$ no tiem bija svarigakais.

Drosi zinu vien to, ka vinam patika bat tur, upes
mala. Vinam patika teiksmaina un brik§naina vide, klusi
stravojo$ie tideni un vitols, un siksparni. Vina vecaku
majas atradas tikai parsimt metru atstatu. Ta bija zem-
nieku saimnieciba ar dzivojamo maju un kati, un $aurs
zemescel$ stiepas no sétas par nelielo piekalni uz upi.
Pa to mans tétis bija skraidijis kop$ bérna kajas — lai
makskerétu vai peldétos. Upe bija ieziméjusi metafo-
risku aréjo robezu visai vinai pasaulei. Vin§ bija sédé-
jis slépni Gidensmalas garaja zalé un keéris peles, dzivas
bazis tas kabata un nesis majas, lai pagalma apsau-
ditu ar kakeni. Ziema vins$ bija slidojis pa aizsalugajam
palieném. Vasara, uz celiem tiruma ravédams bietes vai
rakdams kartupelus, vin$ bija dzirdéjis, ka kraceés 3alc
udens.

Upe iemiesoja vina sakotni, pazistamo un zinamo,
to, pie ka vins$ allaz atgriezas. Tacu zutis, kas peldéja tur,
apsléptiba, un reizumis paradijas mums, iemiesoja ko
citu. Tas drizak bija atgadinajums, cik maz meés tomér
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zinam — par zuti vai par cilvéku, par to, no kurienes
esam nakusi un uz kurieni esam cela.

Zinu ari, ka tétim gar$oja zusi. Vasara, kad bijam
daudz sakérusi, vin$ varéja ar tiem mieloties vairakas
dienas nedela. Visbiezak vins tos éda ceptus kopa ar kar-
tupeliem un kausétu sviestu. Est taisija mamma: pané-
musi notirito un izkidato zuti, vina to sagrieza desmit
centimetrus garos gabalinos, apvartija ola un miltos un
izcepa sviesta, mazliet apbarstot ar sali un pipariem.
Man patika uz to skatities. Ikreiz, kad mamma ielika zivi
karstaja panna, notika kaut kas nereals. Zusa gabalini
sakustéjas. Karstuma apsvilinati, tie noraustijas spaz-
mas. It ka joprojam batu dzivi.

Es stavéju blakus un izbriniti noskatijos. Kerme-
nis, kas vél nesen bijis dzivs, bet nu ir beigts, turklat
sagriezts gabalos. Un tomér kustas! Ja nave noziméja
mieru, vai tad tieS$am varéja teikt, ka zutis ir beigts? Ja
nave mums atnem spéju just, ka gan zutis joprojam juta
¢uguna pannas karstumu? Sirds vairs nepukstéja, bet
kaut kada dziviba taja tomeér bija. Es pratoju, kur isti ir
robeza starp dzivibu un navi.

Vélak lasiju par tinteszivim, kam tausteklos ir papil-
nam nervu $unu. Patiesiba tausteklos koncentréjas vai-
rak nervu $tnu neka smadzeneés, turklat katra taustekli
ir savs nervu centrs, kas ir daléji neatkarigs no centra-
lajam smadzeném tinteszivs galva. Skiet, tai ir mazliet
primitivas, tomér autonomas smadzenes katra taus- |
tekla gala. Tausteklis var, ta sakot, rikoties uz savu roku.
Ar taustekliem tinteszivs spéj, pieméram, sataustit un
sagar$ot, un dazam sugam tausteklos ir pat gaismjuti-
gas nervu $unas, kas lauj tam zinama méra ari redzét.
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Bet ir vél trakak: ja tu nogriez vienu tinteszivs taustekli,
tas ne tikai turpina kustéties, bet ari uzvedas teju vai
ka patstaviga butne. Tausteklim var pamest ésmu, un
tas sakers to un centisies pacelt pie galvas, ar kuru vairs
nav saistits.

Lidzigu uzvedibu biju novérojis ari zusiem. Nogrie-
zis zutim galvu, biju redzéjis, ka paréjais kermenis aiz-
lokas prom, it ka cenzdamies glabt savu dzivibu. Biju
redzéjis, ka tas minatém ilgi turpina locities bez galvas.
Skiet, zutim nave bija relativs jédziens.

Es pats édu zu$us tikai tad, ja biju spiests to darit, —
nevis tapéc, ka man batu to zél, bet gan tapéc, ka man
tie negar$oja. Trekna un nedaudz meZoniga garsa man
uzdzina nelabumu. Bet tétim zusi loti gaja pie sirds. Vins
tos éda ar rokam, noskrubinaja asaku tiru un nolaizija
taukus no pirkstiem. “Trekns un labs,” vin$ noteica.
Ja tétis neéda zuti ceptu, vin$ to éda varitu. Tos pasus
desmit centimetrus garos gabalus ielaida katla ar salitu
tdeni, smarzigajiem pipariem un lauru lapam. Gala
kluva pilnigi balta un spidigi ellota. Varits zutis man
gar$oja vel mazak neka cepts.

Turpreti es labprat palidzéju tikt gala ar zusiem,
kurus bijam nokérusi. Kad agra rita parnacam majas no
upes, zusi mums bija melnaja spaini ar upes adeni. Més
ieléjam tiru tideni pravaka spaini un parcélam zusus taja.
Tur tie palika gulam vairakas stundas, reizumis veselu
dienu. Dazkart més nomainijam tdeni spaini.

Es itin biezi gaju ara, lai tos apskatitu. Mana mamma
bija aukle, tapéc maja bija pilna ar maziem bérniem, un
es médzu vinus panemt lidzi uz garazu, kur stavéja spai-
nis. Es bakstiju zusus, méginot panakt, lai tie peld uz
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rinki. Radiju, ka tos tur, — ar raditajpirkstu un vidéjo
pirkstu katru sava kermena pusé virs pasas galvas un
ar 1kski ka aki aiz apaksas. Es pacélu zusus un lavu, lai
tie spirinas un lokas gaisa. Spaini tie médza gulét pavi-
sam nekustigi, ka beigti vai paralizéti, bet, kad izcélu tos
lauka, tiem péks$ni paradijas negants spéks un tie tiri-
najas man roka. Es odu péc sakaltusam zusa glotam. Es
nekad nelavu citiem bérniem tos aiztikt.

Pret vakaru més nobeidzam zusus, un ta bija brutala
izrade. Tétis pacéla zuti un stingri piespieda pie galda,
panéma zivju nazi un izdira aso galu taisni caur galvu.
Zutis locijas straujiem ravieniem, ta kermenis saspringa
ka viens liels muskulis. Kad tas bija nedaudz nomierina-
jies, tétis izvilka nazi un nolika zuti uz metru gara déla.
Vins iesita pa pieccolligai naglai caur galvu un otra déla
gala ta, ka zutis palika karajamies ka pie krusta. Péc tam
vin$ ar nazi ieskéla adu visapkart kermenim tilin aiz
galvas.

“Tagad novilksim tam pidzamu,” tétis teica un pa-
deva man knaibles. Es satvéru ar tam mazu stérbeliti un
novilku adu gara, ligana kustiba. IekSpuseé ta bija zilgana.
Ka bérna pidZzama. Zu$a kermenis veél arvien $ad un tad
sakustéjas, mezdamies maigos, gausos likumos.

Meés uzskérdam zuti un izkidajam ieksas, nogriezam
galvu, un gatavs bija.

Ja zutis bija pravs, gadijas, ka més to nosvéram, to-
meér tie praktiski vienmeér bija aptuveni viena lieluma, |
starp puskilogramu un kilogramu. Zusi médza bat maz-
liet at$kiriga resnuma un krasas, dazi bija drusku pal-
saki un citi — blavi dzeltenbrini, tomér parsvara tie bija
uzkritosi lidzigi cits citam. Visus tos gadus, kamér més
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kéram zu$us, mums ne reizes negadijas tads, kas svértu
vairak par kilogramu ar astiti. Tadu més, bez $aubam,
saucam par milzeni, tacu zinajam ari, ka ir sastopami
zusi, kas sver vairak neka divus un tris kilogramus. Par
tadiem tétis sapnoja. Vin$ bija lasijis avizé par kadu
sporta makskernieku, kur$ bija kluvis par specialistu
lielo zusu vilksana.

“Vin$ séz pie upes tris diennaktis no vietas,” tétis
stastlja. “Dienu un nakti. Vienkarsi séZ un gaida. Ving
var sédét tris dienas, un nekas nenotiek. Un tad péksni
tas ir klat. Divarpus kilogramus smags zutis!”

Pacietiba neparprotami bija pirmais priek$nosaci-
jums. Zutim ir jadod laiks. Més to uztvéram ka sava
veida darijjumu.

Mes izméginajam ari citas ésmas. Maucam uz aka
saldétas garneles. Lukojam, ka kersies ar trekniem mel-
najiem kailgliemeziem un vabolém. Nekas no ta nebija
seviski veiksmigs. Reiz upmalas zalé atradam beigtu
krupi. Tas bija resns un spidigs, un varbat més pat bijam
uzkapusi tam virsa. Tétis uzvilka to uz aka un iemeta
upé, bet no rita tas bija pazudis, un uz aka nekas nebija
uzkéries. Més atgriezamies pie sliekam un palavamies
uz savu ieguldijumu. Gan jau pienaks diena, kad lielais
zutis uzradisies.

Bet tas neuzradas, padarot zuti masu acis vél noslé-
pumainaku. Skiet, tie$i tapéc mans tétis bija kluvis par
zudu zvejnieku. Vin$ stastija man par stikla zusiem,
dzeltenajiem zusiem un sudrabainajiem zusiem, par to,
ka tie maina veidolu, par zusiem, kas esot vecaki par
jebkuru cilvéku, zusiem, kas dzivojot $auras un tum-
Sas akas. Vins$ stastija par garo celojumu pari Atlantijas
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okeanam atpakal uz sakotni, vietu liela taliené, kuru es
nezinaju un pat nespéju iztéloties, par to, ka tie cela
vadas péc Méness kustibam vai varbat péc Saules, un
par to, ka ikviens zutis neizdibinamu iemeslu péc vien-
karsi zina, kurp doties. Ka kaut ko tadu varéja zinat ar
tik lielu noteiktibu? Ka varéja but tik parliecinats, ka
tiesi tas ir tavs cel§?

Kad tétis runaja par Sargasu juru, ta Skita ka svesa,
teiksmaina pasaule. Vai ka pasaules gals. Es acu prieksa
redzéju judzu jadzém atklatas jaras, kas piepesi parver-
tas par biezu jaraszalu paklaju, kura nudzéja dziviba un
kustiba un zusi vijas cits ap citu un gaja boja, un nogrima
dibena, bet sikas, caurspidigas vitola lapinas peldéja
augsup preti gaismai un Java, lai neredzama straume nes
tas sev lidzi. Ikreiz, kad més nokéram zuti, es ielakojos
tam acis, méginot ieraudzit kadu mazuminu no ta, ko
tas redzéjis. Neviens no tiem pat nepaskatijas uz mani.




